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Der har ikke været noget siden ligeså pågående i sving og farve.
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Vi er lige ved at være der. Malingen er stadig fugtig inden i, det er næsten noget: skulptur, maleri, frostsprængt mur forsøgt genoprettet.  
Størrelsen vokser mens vi syr de identiske stykker sammen. Skrøbeligheden indtræder først rigtigt, når injiceringen har fundet sted. Når det tørre, 
tynde, absorberende materiale møder det våde tunge. At ligge på det, kravle, gå med strømper, løfte, rulle, hive, strække, miste grebet og så et 
sted sprækker den. Lapper, vender, klipper huller og indfører insimineringssprøjtens maling. Indholdet kunne være guligt fedt, som fuglene hakker 
ud i de kolde vintre. Billedstøbningen kunne være emballagen til et nyt medicinsk produkt. Det har noget at gøre med opbygning og tid. Når man 
ødelægger noget og reparerer det igen, for at destruere det endnu engang og styrke det en sidste gang. Formerne kunne indeholde billioner af  
æg, som venter i den beskyttede atmosfære på at blive befrugtet. Det er tilstanden inde I lommerne som er speciel, et klinisk vakuum. Det er en 
anden form for hvid, der er farver i det hvide og nogle steder er det gennemsigtigt. Imellem lagene af papir, kunne der være dioder, som opfanger 
lysets energi og omdanner det til elektrisk energi. Det er syningerne der holder det flydende på plads. Den kunne være en radiator, med de indre 
gange fyldt med varmt vand, som afgiver varme til rummet og til kroppene. Den kunne blive en dyne for os. Papir er okay og bærer nemt sin egen 
vægt og mere endnu.
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Alaya Riefensthal / MYKR

»Det er mørket, der tænder lyset, stjernerne. Altså hvis vi ikke havde mørket, så ville vi ikke have mulighed for  
at se stjernerne og planeterne. Der skal mørke til at tænde stjerne.«

– Forstkandidat og naturhistoriker, Peter Friis Møller
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   Det er ikke ligegyldigt om  
man underskriver sine e-mails med en hilsen  
eller udelader den. Udelades den, så er det fordi 
travlheden har fået tag i os, og bukker man først 
under for den, har man tabt.
 »Xoxo«, »Gode hilsner«, »Alle gode hilsner«,  
»Mange gode hilsner«, »Varme hilsner«, »Bedste 
hilsner«, »Med venlig hilsen«. Alt for få kærlige  
hilsner. Det er ikke alle man kan sende kys til. 
Sådan er det.

En redaktør på det dagblad jeg anmelder kunst  
for, afsluttede en dag sin e-mail med ordene  
»Hammer og Segl«. Det er den bedst tænkelige  
vej ud af  en samtale. Måske kun overgået af   
»Dadler og Rødvin«. Og emojis: det kan være  
en strategi, at komme ud af  en samtale, ridende  
på en bølge af  emojis.

For det meste ved man jo godt, at samtalen  
fortsætter alligevel. At én e-mail bliver til to, tre  
og så videre og efterhånden efterlader man oftest  
et tomt rum som stedfortræder for den kærlige 
hilsen. På samme måde som man heller ikke giver 
kram med samme intensitet til én man ved, man 
ser om to timer, som til den man ved, man først  
ser om to måneder. Kindkysset er kroppens emoji.

At slutte uddannelsen som kunstner uden en  
afgangsudstilling er i dag uhørt. Det forventes,  
at man som kunstner forlader skolen med den  
gestus det er, at vise sin kunst til alverden. Det er 
en generøs måde at komme ud af  den samtale  
om kunst, der i fem år har gået forud for nu. Og  
vi ved jo godt, at den samtale ikke stopper efter 
endt uddannelse. Og ligesom der er mange måder 
at praktisere et liv som kunstner, er der mange  
måder hvorpå den fortsatte samtale kan lyde.  
Det er for mig at se en af  de fineste egenskaber  
ved kunsten – at der i udgangspunktet ingen  
regler er. 

Til gengæld er der relationer. Mellem mennesker  
og mellem ting, mellem institutioner og ideologier, 
nu mellem læseren og denne tekst, mellem udstil-
lingen og de, som besøger den. Det er relationerne 
der gør, at vi har noget at tale med hinanden om 
overhovedet, så vi sammen kan ride af  sted på  
en bølge af  rødvin siddende på en daddel. Inden  
vi skilles.
 Vi ved jo godt, at det ikke slutter her alligevel.  
På den måde er afgangsudstillingen kunstens 
kindkys.

Hammer og Segl / Dadler og Rødvin
 Mathias Kryger

   It matters whether you sign  
your e-mails with a greeting or whether you leave  
it out. Leaving out the greeting is a symptom  
that busyness has taken its hold of  you, and  
once you succumb to that, all is lost.
 “Xoxo”, “Good greetings”, “All good wishes”,  
“Best regards”, “Warm greetings”, “Best  
wishes”, “Yours sincerely”. Way too few with love.  
You cannot send kisses to everybody. That is  
how it is.

An editor at the newspaper I work for as  
an art critic one day ended his e-mail with the  
words: “Hammer and Sickle”. It is the best  
possible way to exit a conversation. Perhaps  
second only to “Dates and Red Wine”. And  
emojis: it can be a strategy to exit a conversation, 
riding a wave of  emojis.

For the most part, we are quite aware that the 
conversation continues anyway. That one e-mail 
becomes two, three and so on and gradually  
we leave an empty space as a substitute for the 
loving greeting. Just as you do not hug the one  
who you know you will reunite with after two hours 
with the same intensity as the one, whom you  
know you will not see for another two months.  
Kisses on the cheek are the emojis of  the body.

Today, finishing an art education without a degree 
show is unheard of. It is expected that the artists 
leave school with the gesture of  showing their 
works to the world. It is a generous way to exit the 
conversation about art, which over five years has 
preceded this moment. And after all, we are aware 
that the conversation will not end after graduation. 
And just as there are many ways to practice a life 
as an artist, there are many ways for the ongoing 
conversation to continue. That is, in my opinion,  
one of  the finest attributes of  art — that essentially 
no rules apply.

However, there are relations. Between people and 
things, between institutions and ideologies, now 
between the reader and this text, and between the 
exhibition and those who visit it. It is due to these 
relations that we in fact have stuff  to discuss with 
each other, so that, afterwards, together we can  
ride a wave of  red wine while sitting on a date.  
Before we part. We all know very well that it does 
not end here anyway. 
 In that sense the graduation show is a way for  
art to kiss you on the cheeks. 

Hammer and Sickle / Dates and Red Wine
 Mathias Kryger
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